Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich dachte, ich wäre Yedoma Globula auf den Grund gegangen. Ich stieg durch einen Abgrund in meinem Luftschiff hinab – einem wunderschön baufälligen Steampunk-Schiff, dem einzigen heimeligen Objekt in der unergründlichen Procgen-Welt des Spiels, mit einem charmanten, lederbezogenen Lenkrad und, wie sich herausstellte, völlig unzureichenden Handläufen. Ich löste mich vom Lenkrad, feuerte eine Leuchtrakete über die Seite und warf mich versehentlich hinterher.
Den größten Teil einer Minute lang fiel ich – durch farbiges Licht und ein Durcheinander gekrümmter Entfernungen, während das Dröhnen des Motors meines Schiffs mit den Nebeln über mir verschmolz. Das Schlimmste an einem Sturz in Yedoma Globula ist das Geräusch. Es gibt keine. Keine Luft, die an Ihren Ohren vorbeirauscht, kein Klappern von losen Stoffen oder Geräten. Beim Aufsetzen bereitet man sich auf das Knirschen der Knochen vor, aber es ist so sanft wie eine Blase, die auf Wasser trifft. Dieses Wesenein in Arbeit befindliches Spiel mit einer frühen Version von ItchEs fühlt sich so an, als wäre die Kraft des Aufpralls nicht so sehr abwesend, sondern eher verzögert und wartet darauf, von einem Update verursacht zu werden – all diese tödlichen Stürze, die einen gleichzeitig in einer sich verflüssigenden Raumzeit-Implosion einholen.
Ich klopfte mir den Staub ab und befand mich in einem riesigen Flugzeug. In der Ferne stieg der Boden in Nebel auf. Etwas näher lagen eckige Verwehungen symmetrischer Kugeln, einige groß genug, um darauf zu stehen, andere glitzerten wie Tropfen aus Meeresgischt. Als ich meine Karte überprüfte, ein 3D-Drahtgittergerät, das an die Homeworld-Serie erinnert, sah ich, dass ich unter die Ansammlung sogenannter „Biome“ geraten war, die der russische Schöpfer des Spiels, Bananaft, für Besucher kartiert hat.
Es ist ein Universum aus zufälligen Lücken und unfreundlichen Oberflächen – poröse Böden, die einen in Höhlen fallen lassen, die so groß sind, dass es keine Hoffnung auf eine Rückkehr gibt.
Vielleicht ist es das, dachte ich mir – das Fundament dieses seltsamen, unwägbaren Universums. Doch dann fiel mir etwas ein. Zu den wenigen Höhlenforschungswerkzeugen von Yedoma Globula gehört ein Energieballwerfer, der kurzlebige Krater hinterlässt, deren Ränder sich nach ein paar Sekunden wieder zusammensaugen. Ich habe es wie eine Machete benutzt, um Lücken zu vergrößern und durch kompliziertere Teile frei schwebender Geometrie zu schneiden. Aber was wäre, wenn ich es wie eine Bohrmaschine verwenden würde?
Ich experimentierte mit dem Blasen von Löchern direkt unter den Füßen und stellte fest, dass ich mit einigermaßen sorgfältigem Timing immer tiefer graben konnte, bevor der Boden sich füllte. Die Oberfläche versiegelte sich über mir, während ich grub und sprengte. Ich schluckte meine Klaustrophobie herunter und grub weiter. Jeder Detonationsblitz enthüllte einen Bildschirm voller verzerrter Textur. Dann brach ich ohne Vorwarnung durch und fiel erneut in eine Welt, die sowohl anders als auch gleich war.
Ein Teil des Nervenkitzels von Yedoma Globula liegt darin, dass es noch unvollendet ist. Ohne Ziele, NPCs oder Hilfsmittel, abgesehen von einer Handvoll Luftschiffanlegestellen und einigen schrecklichen Geräten, die sich Teleporter nennen, ist es ein Beweis dafür, wie fesselnd virtuelle Landschaften sein können, wenn man dem Drang widerstehen kann, sie mit Routen und Haltegriffen zu füllen. Es ist ein Universum aus zufälligen Lücken und unfreundlichen Oberflächen – poröse Böden, die einen in Höhlen fallen lassen, die so groß sind, dass es keine Hoffnung auf eine Rückkehr gibt. Aber was es wirklich unheimlich macht, ist, dass es aus 3D-Fraktalen besteht.
Um es kurz auf den Punkt zu bringen: Fraktale sind Formen, die sich in größeren oder kleineren Maßstäben wiederholen. Sie wurden von dem französisch-amerikanischen Universalgelehrten Benoit Mandelbrot entdeckt (oder zumindest benannt), dessen Reputationsbuch ihm einen Namen gemacht hatDie fraktale Geometrie der Naturist eine überraschend lesenswerte Mischung aus Table-Top-RPG-Handbuch und verrücktem Wissenschaftsmonolog. Mandelbrot hat nicht viele der Gleichungen erfunden, die Fraktale definieren, aber er war der Erste, der sie mithilfe von Computern visualisierte.
Zu den bekanntesten Fraktalen gehört seine Mandelbrot-Menge, eine Gleichung von der Länge einer Karteikarte, die erzeugtein endloser Sprung durch stachelige Regenbogenbögen, nur durch die Hardware begrenzt, die das Rendering durchführt. Ein weiteres berühmtes Fraktal istdas Sierpiński-Dreieck, Links Jagd nach der Tri-Force verlief in immer geringerem Ausmaß.
Diese Strukturen, die untrennbar mit dem Aufkommen der Computergrafik verbunden sind, sind faszinierende ästhetische Objekte. Aber Fraktale sind nicht nur vergängliche Schmuckstücke, sie kommen auch in der alltäglichen Realität vor. Küstenlinien beispielsweise sehen ähnlich aus, egal ob Sie aus der Umlaufbahn blicken oder den Strand zwischen Ihren Zehen inspizieren. Ananas wachsen nach fraktalen Prinzipien. Die menschliche Lunge verzweigt sich wie ein Baum und wiederholt sich bei immer kleinerer Vergrößerung.
Es ist, als würde man durch ein Kaleidoskop in die Augen einer Spinne starren.
In Yedoma Globula sind die sich wiederholenden Formen Kugeln, einige von planetarischer Größe, andere winzig, außer Sichtweite. Oft sind die Ergebnisse wunderschön, nicht zuletzt dank eines unheimlichen Spiels der Lichtverhältnisse, das ich immer noch zu entschlüsseln versuche. (Anscheinend gibt es einen Tag-Nacht-Zyklus – ich muss die Sonne noch finden.) Manchmal erinnern die Oberflächen an komplizierte Spitzenarbeit oder Schneeflocken – ein weiteres Beispiel für Fraktale in der Wildnis.
Manchmal ist es, als würde man durch ein Kaleidoskop in die Augen einer Spinne starren. Die Texturen an sich sind besorgniserregend organisch, wie geglättetes und zu Marmor poliertes Fleisch. Aber die Vorstellung, dass dies alles eine einzige Form ist, die sich endlos wiederholt, ist eine weitaus schrecklichere Aussicht als jede vorübergehende Ähnlichkeit mit der Kunst von HR Giger. Nach Mandelbrots Ansicht kann das gesamte Universum auf größere oder kleinere Wiederholungen desselben hinauslaufen, die sich auf unbestimmte Zeit abspielen. Wo bleibt das für Sie und mich, Geschöpfe, deren Fähigkeit, die Welt zu verstehen, Unterscheidungen und ein gewisses Maß an Endlichkeit zu erfordern scheint – jedes einzelne Ding so weit und nicht weiter?
Mit solchen Fragen im Hinterkopf begann ich eine nachmittagslange Ausgrabung der Unterseite von Yedoma Globula. Ich wollte unbedingt entweder eine harte Barriere oder einen Teil der Welt aufdecken, der nicht aus sich selbst reproduzierenden Sphären besteht. (Ich habe Bananaft nicht gebeten, mir die Hintergründe des Spiels zu erklären – er hat es bereits geschriebenein Aufsatz über die Programmierung einer fraktalen Engine, von dem ich ungefähr ein Zehntel verstehe, und außerdem würde das den Spaß verderben.) Wie Samus Aran, der eine Noclip-Kanone schwang, schlich ich zwischen den Schalen verschachtelter Kugeln hindurch und benutzte Fackeln nicht nur zur Beleuchtung, sondern auch, um herauszufinden, in welche Richtung sie waren runter. Ich hüpfte durch Katakomben mit überlappenden Innenräumen und stolperte über Perlenbrücken. Ich habe die Haut der Welt immer wieder zerrissen.
Ich habe auch die Grenzen der Spieltools getestet. Der Granatwerfer kann nur eine bestimmte Anzahl von Malen in schneller Folge abgefeuert werden, was scheinbar davon abhängt, wie viel Chaos Sie damit angerichtet haben. Wenn Sie diese Abklingzeit missachten, lösen Sie einen Alarmton aus, der an eine Hand erinnert, die in einem Drucker gefangen ist. Manchmal, wenn ich beim Graben zu spät feuerte, schloss sich der Raum vollständig um mich und spuckte mich in die nächste offene Kammer aus. Mit welchem Ausmaß dieses Fehlverhaltens hatte Bananaft bei der Entwicklung der Werkzeuge gerechnet? Ich grub und grub wie wild, aus Angst, einen Absturz zu verursachen.
Ich habe eine besondere Wertschätzung für die Scanner des Spiels entwickelt. Eines davon ist, wie mir erst später klar wurde, ein Röntgenkartograph, der Wände und Böden durchdringt, um befahrbare Oberflächen dahinter freizulegen. Mit dieser letztgenannten Entdeckung wurde ich bei meinem Abstieg wissenschaftlicher und grub mich in Richtung der größeren, hohlen Sphären, wo ich die gute alte Schwerkraft übernehmen konnte.
Im Laufe der Zeit lernte ich ein wenig von der künstlerischen Absicht kennen, die prozedurale Generation abwechselnd anzuleiten und zu beeindrucken. Yedoma Globula ist weit entfernt von einem Werk reiner Abstraktion: Die zentralen „Biome“ haben eine kuratierte Atmosphäre, in der Lichtmasten Sie zu Öffnungen führen, und ein Gefühl verborgener, sogar unheimlicher Konsequenzen für die Werkzeuge. Nehmen Sie die Teleporter, die einzigen auf Ihrem Kartenbildschirm markierten Gebäude. Ich versuche immer noch herauszufinden, wozu sie dienen, aber es genügt zu sagen, dass sie einen nicht immer teleportieren. Der auf Ihrem Luftschiff ist sicher genug und bringt Sie zurück zum Startbereich, einem kleinen Außenposten aus beruhigend nicht-fraktalen Metallrampen und -rohren. Die, die Sie weiter entfernt finden, sind... chaotischer.
Ich weiß nicht, warum einige der Kugeln Geräusche von sich geben: ein sanftes, dämpfendes Brüllen.
Drücken Sie den Knopf und Sie sind genau dort, wo Sie waren, aber alles andere wurde ausgeweidet. Die Wände und Böden sind verschwunden. Das Labyrinth ist zu einer finsteren Himmelsbox geworden, die von mulmigen Lumpen aus plötzlich belebten Kugeln zusammengehalten wird, die aufsteigen und wie Ameisen übereinander kriechen. Einer der anderen Scanner bietet bei regelmäßiger Erkundung einen Einblick in diese benachbarte, alptraumhafte Realität. Es ist nicht klar, warum Sie dorthin gehen möchten, aber zum Glück ist es einfach, zurückzukehren. Drücken Sie einfach erneut die Teleportationstaste und die Welt zerfleischt sich mit einem widerlichen Knistern erneut.
Und dann ist da noch der Name. „Globula“ bedeutet kugelförmig. „Yedoma“ ist offenbar eine Art Permafrost aus dem Pleistozän, dessen Auftauen eine Hauptquelle für atmosphärisches Methan darstellt. Auf dem Twitter-Feed von Bananaft gibt es Aufnahmen von Permafrostlandschaften in Tschukotka. Ich weiß nicht, was das verheißt, aber es deutet darauf hin, dass es bei dem Spiel um mehr geht, als nur um Zahlen, die mit sich selbst reden. Ich weiß auch nicht, warum einige der Kugeln Geräusche von sich geben: ein sanftes, dämpfendes Dröhnen, wie der Motor eines Passagierflugzeugs.
Es bleibt zu hoffen, dass spätere Versionen des Spiels – Bananafts Pläne beinhalten Multiplayer, Fauna und größere Luftschiffe – einige dieser Geheimnisse intakt lassen. Das Letzte, was ich mir von diesem schrecklichen, neurotischen Höhlensystem wünsche, ist, dass es vollständig erklärbar ist. Die Bemühungen des Entwicklers, es in einem Spiel zu organisieren, wirken bereits wie ein Eingriff, grobe Gebäude und Geräte, die in einen Bereich geschoben werden, der nicht wirklich für den menschlichen Verzehr existiert.
Eine universelle Speicherfunktion könnte ich aber durchaus gebrauchen. Nach vier Stunden heldenhaftem Tunnelbau musste ich meinen Abstieg unterbrechen, um Tee zu kochen, woraufhin ich feststellte, dass ich keine Möglichkeit hatte, den Fortschritt aufrechtzuerhalten. Wie würde ich dieses kolossale Unternehmen kennzeichnen? Ich schlich ein bisschen herum und malte dann in einem Anfall von Selbstüberschätzung meinen Namen mit dem rudimentären Base-Builder des Spiels (im Moment ist er nur für Metallplattformen geeignet) auf den Boden einer Höhle. Stecken Sie das in Ihre Pfeife und rauchen Sie es, Tenzing Norgay.
Das Ende? Nicht ganz. Mir kam der Gedanke, dass ich zwar viel Zeit damit verbracht hatte, tiefer ins Detail zu gehen, aber noch nicht viel horizontale Pionierarbeit geleistet hatte. Ich begann einen neuen Speichervorgang, sprang an Bord meines Luftschiffs und plante eine Route zwischen den größeren Kugeln und hinaus in die durchsickernde Weite der Skybox.
Mein Finger begann zu schmerzen, weil ich die W-Taste gedrückt hielt. Vielleicht gab es hier draußen nur den Himmel zu sehen.
Alles Feste verschwand langsam hinter mir. Vor mir konnte ich nichts erkennen außer nebelähnlichen Formationen, die zeitweise wie ferne Höhlenwände wirkten. Würde ich eine letzte, allumfassende Sphäre erreichen, wie das Reich des Göttlichen in mittelalterlichen Kosmologien, oder einfach weiter tuckern, bis der Akku meines Laptops den Geist aufgab? Ich hielt ungefähr zehn Minuten lang einen stabilen Kurs und hielt ab und zu inne, um über das einsame grüne Dreieck nachzudenken, das durch die Schwärze des Kartenbildschirms surfte.
Mein Finger begann zu schmerzen, weil ich die W-Taste gedrückt hielt. Vielleicht gab es hier draußen nur den Himmel zu sehen. Aber auch Skyboxen sind endlich, nicht wahr – warum sollte man sie sonst Boxen nennen? Und was ist mit dem Gelände darunter? Ich bewegte meine verkrampfte Hand, spähte über die Seite, um ein paar Leuchtraketen abzufeuern, und fiel erneut aus meinem Luftschiff.
Zehn Minuten lang taumelte ich – völlig bewegungslos vor dem Kosmos, meine Geschwindigkeit wurde nur durch die Absturzlinie auf dem Kartenbildschirm verraten. Ich richtete meine Scanner in alle Richtungen und sah nichts.
15 Minuten freier Fall. Ich habe mein Jetpack ein paar Mal abgefeuert, um die Langeweile zu vertreiben. 20 Minuten. Der Himmel verdunkelte sich. Ich stand vom Computer auf, machte mir einen Kaffee und begann, diesen Artikel zu schreiben.
Plötzlich hörte ich es wieder, das leise Dröhnen eines Passagierflugzeugtriebwerks. Ich sprang vom Tisch auf und ging zurück zum Computer. Ich sah mich um, aber alles schien gleich zu sein. Dann öffnete ich mein Parallelwelt-Visier und sah etwas Wunderbares – einen Strahl aus hauchdünnem, orangefarbenem Licht, der, wenn man ihn durch seinen Rand betrachtet, wie ein Planetenring aussah und an seiner Basis zu Nichts verging.
Ich wartete weitere 10 Minuten, beobachtete dieses bizarre und, soweit ich das beurteilen konnte, nicht-sphärische Phänomen, warf Energiegranaten darauf und versuchte, per Jetpack dorthin zu fliegen. Keine weiteren Entwicklungen.
Ich falle immer noch.