Nach der Lektüre vieler „Have You Played“-Retrospektiven ist es üblich, ein altes Spiel auszugraben, es hochzufahren und fünfzehn Minuten Nostalgie zu genießen, gefolgt von der schleichenden Erkenntnis, dass es nicht so gut ist wie man selbst oder der Autor Der Beitrag erinnerte sich. Glücklicherweise,Ultima Online– das erste Spiel, das ich jemals online gespielt habe – ist vor diesem Schicksal immun. Das liegt nicht daran, dass es nicht mehr verfügbar ist. Oh mein Gott, nein; dieses Methusalem der MMOs, die älter warenWorld of Warcraftum fast ein Jahrzehnt, läuft auch nach 22 Jahren immer noch. Sondern die kulturellen und technologischen Umstände, in die es hineingeboren wurdeSindweg, um nie wiederzukommen. Die Leute reden viel skurriles Zeug über das DFÜ-Zeitalter, und wissen Sie was?
Ihr normaler Teenager im Jahr 1997 sah das Online-Gehen auf die gleiche Weise, wie mittelalterliche Seeleute Atlantikreisen betrachteten. Es war ein mehrstufiger Prozess mit lauten Geräuschen, mehreren Statusleisten und endlosen möglichen technischen Zusammenbrüchen, die sich an jeder Ecke abzeichneten. Sobald Sie online waren, war Ihr Haus völlig von der Welt abgeschnitten (da der Festnetzanschluss das einzige Telefon war) und Sie mussten eine Minutenrechnung bezahlen, die in der ganzen Familie für spürbare Anspannung sorgte. Es war, als wäre man in einem U-Boot aus dem Ersten Weltkrieg auf einem Nottauchgang, nur dass sich die Luft nicht mit Kohlenmonoxid füllte, sondern mit der Angst und dem Unverständnis deines Vaters.
Aber es hat sich gelohnt, für die ein oder zwei Stunden pro Woche, die ich mit Spielen verbringen konnteUltimaOnline. Ich erinnere mich mit wilder Klarheit an mein erstes Spiel; Ich war ein Bergmann mit einem Paar schwarzer Lederchaps und einem abscheulichen grauen Bart, wie ein Mordanhalter, der versucht, sich unter die Folsom Street Fair zu mischen. Ich hatte eine Spitzhacke und (glaube ich) ein Maultier. Nachdem ich mich angemeldet hatte, ging ich einfach nach Norden und staunte über die Menschen um mich herum – alle kontrolliert von anderen echten Menschen! – platzten mit undurchdringlichem Jargon heraus, während sie eine ganze Wirtschaft verfolgten. Ich wollte kein Held oder Lord sein, da ich nie oft genug online sein durfte, um das zu schaffen. Ich wollte nur ein kleines Rädchen in dieser riesigen, seltsamen Maschine sein.
Und so ging ich nach Norden, hinein in einen scheinbar endlosen Krieg zwischen Monstern und Menschen. Hier spawnten rund um die Uhr Brutale, die von endlosen Wellen frisch gespawnter Spieler bekämpft wurden. Es war wie in der Eröffnungsszene von Enemy at the Gates, in der die Wehrpflichtigen der Roten Armee aus dem Zug und direkt in die Hölle von Stalingrad getrieben werden, nur mit Ogern und Wölfen statt Nazis. Ich glaube, ich habe versucht, gegen eine Fledermaus anzukämpfen, aber nachdem mein Maultier von einem vorbeikommenden Ettin wie ein schreiender, pixeliger Kebab verschlungen wurde, habe ich aufgegeben und an einer Klippe im Herzen des Wahnsinns Panik-Mining betrieben. Als ich schließlich in die Stadt zurückkehrte, hatte ich, glaube ich, etwa ein Fünfzehntel des Erzes, das ich brauchte, um irgendetwas Nützliches zu tun, und so verkaufte ich es für ein paar Cent. Es war einer der aufregendsten Spielabende, die ich je erlebt habe.